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À la rencontre du soufisme
Les mystiques en héritage

La découverte du soufisme

Tout a commencé sur les plages d’Italie, il y a presque 
vingt ans. C’est à Fano, une petite ville sur la rive de 
la Mer Adriatique dont le nom signifie « Temple de la 

Fortune » (Fanum Fortunae). J’ai appris, à cette même époque, 
qu’ici a été imprimé le premier livre en caractères arabes, un 
bréviaire ou livre des heures. À la plage, j’avais emporté avec 
moi une anthologie en italien de poésie soufie, un petit bou-
quin de grande vulgarisation1. Le soufisme (tasawwûf ) m’at-
tirait car je l’associais à la mystique qui me passionnait depuis 
déjà des années. C’est sur la plage de cailloux que je fus initié 
au soufisme par le son des vagues de la mer. Certes, si c’était 
l’océan, j’aurais pu imaginer que c’était Dieu Lui-même qui 
voulait me parler. Combien de fois Rûmî parle-t-il de cette 
mer dans laquelle on ne fait que se perdre ? Et que dire des 
locutions divines de Bistâmî, le mystique de l’ivresse qui pro-
fesse : « Pas un seul qui ne se soit plongé dans l’océan des 
œuvres, il n’y a que moi qui me suis immergé dans l’océan 
de la grâce.2 » Non, je ne m’étais probablement pas immergé 
dans cet océan de la grâce, c’était simplement la mer, mais 
pas n’importe laquelle : les Ottomans l’ont arpentée d’Otrante 
à Venise en passant par Ancône sans oublier la Grèce et les 

1. La saggezza dei sufi. 
Rumi e gli altri mistici 
dell ’Islam, a cura di G. 
Mandel, Milan, Rusconi, 
1999.

2. Les dits de Bistami, 
Sh atah ât ,  t r adu it  de 
l ’arabe, présentation et 
notes par Abdelwahab 
Meddeb, Paris, Fayard, 
1989, p. 39.
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Balkans. La mélodie des vagues m’a toujours bercé et j’ai sou-
vent écouté l’immensité de la mer me parler. Avec ces mêmes 
vagues, j’ai entendu les premiers sons soufis, les premières 
syllabes d’un langage qu’il m’aurait fallu apprendre et qu’en-
core aujourd’hui, je n’arrive qu’à chuchoter. Le soufisme n’est 
qu’une langue, la langue des mystiques de l’islam ou, pour 
être plus précis, la langue des états spirituels, des stations 
mystiques (hâl). Toujours est-il que le soufisme est une ques-
tion de langage tant au sens de code linguistique que d’ex-
pression du cœur, mais il a aussi une histoire, comme tous 
les hommes et toutes les doctrines. Lorsqu’il s’incarne dans 
l’histoire, le soufisme prend la forme de voies concrètes de 
réalisation spirituelle : les confréries soufies musulmanes 
(tarîqa). Elles sont apparues à partir du xiie siècle et elles ne 
sont qu’une systématisation de doctrines, des expériences des 
premiers soufis, ceux qui vont du viiie au xiiie siècle : Râbi‘a 
(m. 801), Bistâmî (m. 875), Junayd (m. 910), Hallâj (m. 922) 
et, plus tard, Ibn ‘Arabî (m. 1240) et Rûmî (m. 1273), parmi 
bien d’autres.

Le mot soufisme est le substantif dont la racine (sûf) 
désigne la laine. Les premiers soufis ont été appelés ainsi à 
cause de la bure en laine qu’ils revêtaient, probablement pour 
se distinguer des autres croyants et, peut-être aussi, pour 
contester une certaine société religieuse en place. Les mots 
derviche et fâqir disent aussi un rapport à la pauvreté. Selon 
les différentes latitudes du monde musulman, le soufi reste 
un démuni, un mendiant, spirituellement aussi. L’étymologie 
du mot d’origine persane est éloquente : dar wich est celui qui 
stationne devant la porte et frappe fort pour qu’on lui 
réponde. À ce propos, une courte parabole attribuée à 
Bistâmî permet d’entrevoir la profondeur de la démarche 
soufie :

Quelqu’un frappa chez Abû Yazid.
– Qui demandes-tu ?
– Abû Yazid.

– Pars, prends garde ! il n’y a que Dieu dans cette maison.3

Voilà le but déclaré du soufi : s’immerger en Dieu au 
point de ne plus faire qu’un avec Lui (fanâ’). Cette idée de 
l’extinction en Dieu ou de l’anéantissement dans l’unité 
divine a mis en branle les docteurs de la Loi, préoccupés 
avant tout de sauvegarder la distance quasi infinie entre la 
créature et le Créateur. Par la suite, Ibn ‘Arabî sera critiqué 

3. Les dits de Bistami, 
Shatahât, op. cit., p. 40.
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pour sa tendance moniste trop explicite. Peut-il encore sub-
sister une différence métaphysique entre Dieu et la créature si 
cette dernière se fonde dans la divinité ?

Cette ressemblance entre le soufi et le religieux chré-
tien, pauvre par choix, m’a toujours bouleversé ainsi qu’ému. 
Je crois que dans la vraie quête spirituelle demeure la com-
munion des esprits. Le soufi implore la Vérité, l’Absolu, la 
Plénitude et la recherche sans répit. Cette définition attribuée 
à Kharaqanî (m. 1033) illustre le besoin tout humain 
d’Absolu :

Le soufi est une proie à la soif absolue : il n’a soif que de Dieu. 
Tous les trésors des cieux et de la terre, s’ils lui étaient offerts, ne 

sauraient le désaltérer.4

On dirait un nomade, un mendiant qui cherche la 
subsistance matérielle, mais également celle de l’esprit. Le 
soufi est un pauvre qui cherche Dieu, et sachant qu’Il ne l’a 
jamais atteint, Le recherche avec toutes ses forces et toute son 
énergie. Le soufisme des traités des siècles suivant désigne la 
pratique de celui qui veut tout quitter, sauf l’Absolu, Dieu 
Unique. Rejeter tout ce qui n’est pas Dieu (mâ siwa) et ne gar-
der que Dieu, c’est la finalité du mystique musulman.

La poésie soufie exprime ces doctrines pétries d’expé-
rience. Le lecteur, qu’il soit musulman ou chrétien, est enthou-
siaste de la poésie soufie car elle fait émerger une expérience 
spirituelle très prégnante dans une simplicité poétique surpre-
nante. Certes, à partir des premiers siècles de l’histoire du sou-
fisme – qui se calque sur celle de l’islam –, les traités soufis ont 
vu le jour. Ces traités semblent perdre un peu d’élan et d’ex-
pression, mais ils représentent pourtant une base sûre pour la 
voie soufie. Les poèmes soufis, de leur côté, emballent le lec-
teur. Dans certains pays musulmans, ils sont cités à longueur 
de journées à la radio ou à la télévision. Dans le langage poé-
tique, il y a un feu qui se dégage, celui de la passion amoureuse 
pour Dieu. L’amour, passion divine ou éros théologique, des 
soufis (‘ishq) est la clé qui ouvre à l’union.

C’est une femme – pouvait-il en être autrement ? – qui 
introduit dans la langue soufie ce terme fondamental et, sur-
tout, la réalité exprimée. L’expérience d’une tension passion-
nelle de l’homme envers son Dieu Créateur fait sa comparse 
au début du ixe siècle grâce à Râbi‘a, esclave délivrée. D’elle, 
ne nous restent que des vers rapportés par des témoins, 
comme le suivant :

4 . K ha raqâ ni u n des 
maîtres d’Ansârî. Cité dans 
Majrouh, Rire avec Dieu. 
Aphorismes et contes soufis, 
texte français par Serge 
Sautreau, Paris, Albin 
Michel, 1995, p. 24.
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Je T’aime de deux amours : l’un, tout entier d’aimer,
L’autre, pour ce que Tu es digne d’être aimé.
Le premier, c’est le souci de me souvenir de Toi,
De me dépouiller de tout ce qui est autre que Toi.
Le second, c’est l’enlèvement de tes voiles/Afin que je Te voie.
De l’un ni de l’autre, je ne veux être louée,

Mais pour l’un et pour l’autre, louange à Toi !5

Bien que l’origine sacrée de ces vers ait été mise en 
question6, ils dégagent un élan puissant d’amour pour Dieu. 
Râbi‘a devient le symbole du pur amour, à tel point que Jean-
Pierre Camus, évêque de Belley, dans son œuvre La Caritée 
ou le pourtraict de la vraye charité, histoire dévote tirée de la 
Vie de Saint Louys (Paris, 1641), donne comme modèle de la 
charité chrétienne l’exemple de Râbi‘a7.

Un autre récit, plus tardif, m’a toujours charmé avec 
son message typiquement chrétien. La démarche intérieure 
de cette femme consacrée à l’amour de son Seigneur y est 
relatée :

Un jour, un groupe de jeunes gens vit Rabi’a qui courait en 
grande hâte, du feu dans une main et dans l’autre de l’eau. Ils lui 
demandèrent :
– Où vas-tu ainsi, Maîtresse ? Que cherches-tu ? 
– Je vais au ciel, répondit-elle. Je vais porter le feu au Paradis et 
verser l’eau dans l’Enfer. Ainsi le Paradis disparaîtra, et l’Enfer 
disparaîtra, et seul apparaîtra Celui qui est le but. Alors les 
hommes considéreront Dieu sans espoir et sans crainte, et ainsi 
Ils L’adoreront. Car s’il n’y avait plus l’espoir du Paradis ni la 
crainte de l’Enfer, est-ce qu’ils n’adoreraient plus le Véridique ? 
Est-ce qu’ils ne Lui obéiraient plus ? 8

Cette passion divine qui brûle l’âme de l’aimant 
humain ne fait qu’augmenter la nostalgie pour l’Origine. Les 
célèbres premiers vers du chef-d’œuvre de Rûmî, le Mathnâwî, 
rappellent constamment l’aspiration à la Patrie : « Écoute la 
flûte de roseau, écoute sa plainte/Des séparations, elle dit la 
complainte.9 » Le ney ou flûte de roseaux chante l’aspiration 
au retour à la divine origine, l’instrument étant le corps de 
l’homme et le souffle le symbole de l’âme humaine. L’esprit 
de l’homme aspire à sortir de ce corps prisonnier des pas-
sions désordonnées (nafs) qui le conduisent dans une voie 
autre que celle de Dieu.

5. Rabi’a, Les Chants de la 
recluse, trad. Mohammed 
O u d a i m a h ,  O r b e y , 
Arfuyen, 2002, p. 20.

6. Geert Jan van Gelder, 
« Rābi‘a Poem on the Two 
Kinds of Love : A mystifi-
cation ? », dans Verse and 
the Fair Sex. Studies in 
Arabic Poetry and in 
Representation of Women 
in Arabic Literature. A 
Collection of papers pre-
sented at the 15th Congress 
of the Union Européenne 
d e s  A r a b i s a n t s  e t 
Is lamisants (Utrecht /
Driebergen, September 
13-19, 1990), éd. Frederich 
d e  J o n g ,  U t r e c h t , 
Publications of the M. T. 
Houtsma Strichting, 1993, 
p. 66-76.

7 .  C f .  M i c h e l  
Chodckiewicz, « La sain-
teté féminine dans l’hagio-
graphie islamique », dans 
Saints Orientaux ,  éd . 
Denise Aigles, De Boccard, 
Paris, 1995, p. 99-115 ; 
Jacques Le Brun, Le Pur 
Amour de Platon à Lacan, 
P a r i s ,  S e u i l ,  2 0 0 2 , 
p. 107-114.

8. Rabi’a, Les Chants de la 

recluse, op. cit., p. 22-23.

9. Mathnawî, I 1-14 ; Leili 
Anvar-Chenderoff, Rûmî, 
Paris, Éditions Entrelacs, 
2004, p. 260.
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Un passage obligé : le retour à l’Origine

Vite, j’ai appris que le soufisme n’était pas seulement une 
question de textes poétiques et mystiques. Fidèle à son ori-
gine, le soufisme tel qu’il s’est organisé dans les confréries 
est aussi une voie de progrès spirituel vers l’unité divine 
(tawhîd), parfois même ésotérique. Le but, comme on vient 
de le dire, est l’extinction du soufi dans la divinité et cette 
cause finale structure une démarche intérieure, ésotérique 
et mystique. Pas question d’être des thomistes rompus pour 
comprendre que c’est le fanâ’, l’effacement en Dieu aimé, la 
cause finale qui fait entreprendre une démarche, qui met en 
marche tout le dispositif humain en vue du franchissement 
des étapes sillonnant la Voie. Celle-ci est sans aucun doute 
initiatique (seyr-i sulûk). En effet, l’initié (salik) doit accom-
plir un chemin, un voyage qui, du repentir, l’amène jusqu’à 
l’union divine. Ces étapes ont été expérimentées et vécues 
par les soufis depuis les premières générations. Elles ont 
également été décrites et ont fait l’objet d’un bon nombre de 
traités soufis. Il n’est pas lieu ici de parcourir ce voyage à la 
fois intérieur et initiatique, mais il faut souligner son exis-
tence et sa place au sein du système de vie et de pratiques 
soufies.

J’ai compris cette dimension essentielle lorsque je me 
suis plongé, pour ma thèse de doctorat, dans un traité spiri-
tuel pour les novices de la confrérie fondée par Rûmî, les 
célèbres derviches tourneurs. La Mevleviye, tel est son vrai 
nom, est une des voies soufies répandue dans l’espace otto-
man et qui a imprimé une trace importante dans la religio-
sité des Ottomans d’abord, et des Turcs ensuite. Un auteur 
du xviie  siècle, Ismail Ankaravî (m. 1631), maître spirituel 
du couvent de Galata dans le quartier européen d’Istanbul, 
avait laissé à ses disciples un manuel, une méthode pour 
connaître les secrets de la voie mevlevîe, dont le titre – 
comme par hasard – est La Voie des pauvres (Minhâc’ül-
fukarâ). Étudiant et analysant cette œuvre maîtresse de la 
littérature des derviches tourneurs, j’ai eu comme le senti-
ment de comprendre ce qu’était le chemin initiatique. C’est 
la progression spirituelle sous le contrôle d’un vrai maître 
qui permet au novice d’avancer dans la pénétration des 
secrets divins sur la voie de l’union. Plus il progresse et plus 
le soufi apprend à voir les manifestations divines dans le 
monde créé. Il contemple, enfin, que tout dépend de Dieu :
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Le chemin de l’initié qui, dans la contemplation, connaît et voit 
que Dieu comprend toute chose, est circulaire. Dieu Très-Haut, 
dans l’univers spirituel, contient tout.10

Dans ce passage, le chemin de l’initié est comparé à 
une voie circulaire, car – on le sait bien – la danse soufie des 
derviches est giratoire. La circularité de cette danse (samâ‘) 
ne fait que mettre en scène le parcours vers l’unité divine. 
Nous sommes loin des premiers textes expressions d’un rap-
port très intime avec Dieu. La poétique de l’expérience divine 
a laissé la place à la prose du traité spirituel, qui n’est pas pour 
autant moins intéressante, mais peut-être moins immédiate. 
Ce changement de modalité expressive – du soufisme des 
grands maîtres à celui des confréries – en a fait décrier plus 
d’un. L’âge d’or du soufisme aurait été suivi par la décadence. 
Pourtant cette évolution n’est pas nécessairement négative, 
mais peut se comprendre comme une explicitation des textes 
anciens. Les religieux des Ordres catholiques ne sont pas tous 
des pères de l’Église ou des mystiques, et ils ne sont pas pour 
autant décadents.

À partir du xiie  siècle, le soufisme des confréries a 
développé un système organisé et a peaufiné tant les doc-
trines des anciens que les pratiques. Celles-ci sont passion-
nantes au point de vue religieux et anthropologique. Le dhikr, 
élément fondamental de la pratique soufie, est la remémora-
tion du nom de Dieu, car à force de s’En souvenir, le remémo-
rant devient le Remémoré. Et le samâ‘ des derviches, forme 
particulière de remémoration, est une liturgie qui résume 
des siècles de mystique musulmane. On ne peut certes taxer 
ces expressions soufies de décadentes ! Au contraire, les pra-
tiques deviennent le chiffre pour pénétrer la vie intérieure 
des soufis et des derviches. C’est ce que j’ai entrepris dans 
une perspective d’analyse d’anthropologie historique11.

L’union avec Dieu, qui, en milieu soufi, est plus un 
effacement en Dieu qu’une union amoureuse, est bel et bien 
le but de toute pratique soufie, de tout son élan et de son che-
min initiatique. Il parvient à ce progrès grâce à un maître spi-
rituel (shaykh) qui lui confie les secrets de la voie. L’obéissance 
au directeur de conscience est un autre élément essentiel du 
cheminement soufi dans la confrérie. Compréhensible condi-
tion que celle d’avoir un guide sur la voie de Dieu. Le Christ 
n’est-il pas la Voie ?

Enfin, tous ces éléments n’ont fait que me renvoyer à 
un univers que je connaissais, tout en m’ouvrant à une autre 

1 0 .  I s m a i l  R ü s û h î 

Ankaravî, Minhâcü’l-

fukarâ, Le Caire, Bulaq, 

1256/1840, p. 7.

1 1 .  A l b e r t o  F a b i o 
Ambrosio, Vie d’un der-
viche tourneur. Doctrine et 
rituels du soufisme au xviie 
s i è c l e ,  P a r i s ,  C N R S 
Éditions, 2010.
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galaxie que je ne m’imaginais même pas. Se découvrait à moi 
un monde qui, par maints côtés, me paraissait semblable à 
celui que je vivais en tant que religieux dominicain, mais 
pour bien d’autres s’éloignait de manière significative de la 
consécration religieuse dans le monde catholique.

Dans tout ce cheminement d’approfondissement, 
presque une initiation, des questions étaient toujours là au 
rendez-vous.

Que faire des mystiques ?

À l’époque de la lecture de mon anthologie soufie, j’étais bien 
loin d’une option fondamentale de spécialisation. Je ne savais 
même pas que l’histoire religieuse ottomane avec ses soufis et 
ses derviches m’aurait appelé à poursuivre mes recherches, à 
me laisser porter par des mots, des discours, des doctrines et 
surtout des rituels. Je n’étais bercé que par la beauté de l’un 
ou l’autre texte. À distance d’une bonne dizaine d’années, 
franchement, je ne me souviens même pas d’un seul de ces 
textes lus sur la plage. M’avaient-ils vraiment marqué ? 
Avais-je tout simplement flairé que ce domaine pourrait 
beaucoup m’apporter ? Je sais seulement que certains de ces 
vers m’avaient amené à réfléchir, parfois même à lever mon 
esprit vers le Dieu créateur et encouragé à me plonger dans la 
vie intérieure. Certes, le soufisme est une voie d’intériorisa-
tion de l’islam et non du christianisme, bien que certains 
procédés intérieurs semblent identiques. Là où le dogme de 
l’islam affirme qu’il n’y a de Dieu que Dieu (lâ ilâha illâ 
Allah), les soufis arrivent à dire qu’il n’y a d’être existant que 
Dieu et par là, ils consacrent toute leur vie au Seul Existant, 
et à la passion qu’Il suscite parmi les âmes humaines. Pour 
moi, c’est peut-être trop.

Sur les cailloux de cette plage, les premiers vers de 
Rûmî et d’autres soufis m’avaient encouragé à l’étude de 
grands mystiques de l’islam. Un évêque m’y poussa aussi, à sa 
manière. Depuis ces jours de détente et de méditation de fin 
d’été, j’ai toujours été accompagné par une question, vitale, 
qui ne peut laisser indifférent le théologien, le chrétien, le 
mystique ni même le simple spirituel. Mon désir déclaré, à 
cette époque, c’était de pouvoir me nourrir de la spiritualité 
que j’aurais étudiée avec compétence. Cependant, la question 
est toujours là : dérangeante, tracassante parfois, irrésolue et 
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même bien ouverte, comme une blessure. J’ai rarement 
trouvé la question posée telle qu’elle se posait à moi, bien sûr, 
la réponse encore plus rarement.

Mon questionnement est celui d’un croyant qui lit, 
médite et aimerait se nourrir spirituellement d’une autre 
mystique, de ces textes à la trame profondément inspiratrice. 
Je me disais même que ces mots auraient pu faire l’objet de 
mes méditations quotidiennes. Je rêvais de pouvoir presque 
substituer à l’une, l’autre mystique. Je rêvais, les yeux ouverts, 
de pouvoir arriver avec mon anthologie soufie à la chapelle. 
Et pourtant, je ne l’ai jamais fait. Des essais sont là qui 
témoignent que ce travail, intérieur plus que d’étude, est pos-
sible. Il suffit de penser, bien que dans une perspective diffé-
rente, à Louis Massignon, Louis Gardet et Serge de 
Beaureceuil. Je sais que ce dernier, avant sa mort, ne voulait 
qu’entendre l’un des cris du cœur – comme il avait défini les 
munâjât – de son compagnon de route, le soufi Ansârî (m. 
1089). J’aurais aimé discuter avec ces frères dans la foi pour 
partager leur expérience spirituelle à partir d’autres témoi-
gnages mystiques, mais j’ai pu le faire seulement avec Serge 
de Beaurecueil.

Je reviens à mon rêve. Oui, je ne me trompe pas en 
disant rêve car, théologiquement tout cela est bien plus que 
difficile à expliquer et décortiquer, et même c’est très équi-
voque. Au long des années, j’ai pris connaissance du sou-
fisme tel qu’il est enseigné dans les livres, dans les recherches 
savantes, dans des livres parfois à l’allure bien sévère. Les 
textes, certains du moins, sont là, disponibles, mais pas vrai-
ment goûtés, médités. On les a laissés seulement aux fidèles 
soufis, ou encore aux chercheurs qui, parfois, ne sont intéres-
sés que de très loin aux inspirations spirituelles.

Au fond, quoi faire avec ces textes d’une autre tradi-
tion ? Telle est la question ! Les spécialistes ont du mal à les 
faire parler. Soyons encore plus sincères, nous avons profon-
dément peur de les faire parler, à moins qu’il ne s’agisse de 
convertis passés de l’autre côté de la barricade. Alors pour-
quoi étudier l’autre, fût-ce dans son versant mystique ? La 
spiritualité et la mystique ne peuvent constituer un divertis- 
sement intellectuel.

La frontière religieuse existe en milieu mystique et pas 
seulement en dogmatique. Ce n’est qu’illusion que tous les 
mystiques disent la même chose, et qu’ils ont la même expé-
rience. C’est comme si je disais que l’expérience de la mer 

S
.E

.R
. 
| 
T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 1

9
/1

1
/2

0
2
5
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
1
0
4
.2

8
.4

2
.3

7
)



359

adriatique est semblable à celle de Nouvelle Zélande et du 
Pacifique. Si je ne me suis jamais rendu là-bas, comment pou-
voir dire que l’expérience est exactement identique ? L’étude 
de la mystique au xxe siècle, contrairement à ce qu’on ima-
gine, a subi un sort qui ne lui rend pas justice. Si du côté de la 
théologie chrétienne et spécialement catholique, surtout au 
début du xxe siècle, l’effort de compréhension du phénomène 
mystique dans tous ses états avait été un enjeu fondamental, 
après la Deuxième Guerre mondiale, la réflexion a davantage 
laissé la place à un irénisme mystique. Les premières décen-
nies du xxe siècle s’étaient ouvertes sur la question de la mys-
tique naturelle et surnaturelle. Bien évidemment, disait-on, 
la mystique surnaturelle est chrétienne, de surcroît catho-
lique, les autres, certes, ne sont que naturelles et pourtant 
mystiques. On reconnaissait aux autres mystiques un statut 
assez souvent vague dans sa définition. J’ai l’impression que 
nous sommes encore bien loin d’avoir résolu le problème du 
statut de la mystique, même dans le christianisme. Nos frères 
protestants, par exemple, n’accordent-ils pas un peu moins 
d’attention à ce que nous appelons mystique ? Sont-ils moins 
chrétiens ? Pensez à Angelus Silesius qui, avant de devenir 
catholique, avait composé son célèbre recueil connu sous le 
titre de Pèlerin chérubinique, quand il était encore protes-
tant ! Et certains pages de Dietrich Bonhoeffer ne sont-elles 
pas pétries de cet héritage mystique ? Un courant de pensée 
bien observable au xxe  siècle a affirmé l’identité des mys-
tiques, la communion de l’expérience des différents mys-
tiques. Le new age n’a fait que reprendre cette idée ésotérique 
pour en faire un élément de base de son mélange religieux.

C’est une vérité ardue à énoncer, mais la mystique, 
peut-être à tort, a été associée trop souvent au domaine où 
toutes les religions se rencontrent sans difficulté. Le mystique 
est devenu synonyme du croyant qui, parvenu au sommet de 
la montagne sacrée, se retrouve avec tous les autres mystiques 
des autres religions. Une réflexion toute simple surgit sou-
dain dans mon esprit : n’est-ce pas le destin de tout croyant 
qui aurait atteint une vraie vie spirituelle ?

Il n’en reste pas moins la question. Que faire des mys-
tiques ? Peut-on les lire et les méditer sans avoir peur de tra-
hir son identité, sa foi ?

Lisant l’histoire du père Pons, curé catholique et du 
petit Joseph, petit juif, sous la plume d’Éric-Emmanuel 
Schmitt dans son récit L’enfant de Noé, j’ai entraperçu le 

12. « Nous allons conclure 
un marché, veux-tu ? Toi, 
Joseph, tu feras semblant 
d’être chrétien, et moi je 
ferai semblant d’être juif. 
Tu iras à la messe, au caté-
chisme, tu apprendras 
l’histoire de Jésus dans le 
Nouveau Testament, tan-
dis que moi, je te raconterai 
la Torah, la Michna, le 
Talmud, et nous dessine-
rons ensemble les lettres de 
l’hébreu, veux-tu ? », Éric-
E m m a n u e l  S c h m i t t , 
L’enfant de Noé , Paris, 
Albin Michel, 2004, p. 63.
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début d’une réponse. Les deux, catholique et juif, se retrouvent 
en cachette, au plein milieu de la nuit, pour apprendre dans 
une sorte de réciprocité spirituelle. Le petit Nicolas devait 
faire semblant d’être catholique alors que le curé lui appre-
nait à être juif12. Cette démarche a plus l’allure d’un partage 
mystique ou, dit plus précisément, d’une volonté de profiter à 
pleines mains des richesses spirituelles. C’est là, probable-
ment, l’une des issues théologiques à la question posée. La 
lecture et la méditation des mystiques, au sens des œuvres 
spirituelles des hommes et des femmes marqués par une 
intense relation avec Dieu, peuvent ouvrir au partage des 
richesses spirituelles de l’autre, sans crainte de se perdre13.

Le travail spirituel se fait dans la nuit, symbole de 
complicité et d’union aussi, pour ne pas se faire surprendre 
par ceux qui ne peuvent pas comprendre. Dans l’obscurité, 
l’homme est aussi plus orienté, s’il veut, à Dieu et sa prière 
plus concentré. Les affres du jour mis de côté, le dialogue 
devient plus intense. Ce dialogue est celui du croyant avec les 
autres croyants.

Au cœur de la nuit, dans le secret de la lecture spiri-
tuelle, les mystiques illuminent nos routes, différentes, vers la 
Voie : « Cherchez en lisant/Et vous trouverez en méditant ;/
Appelez en priant/Et on vous ouvrira/En contemplant14. »

Alberto F. Ambrosio o.p.

13. « Le dialogue de l’expé-
rience spirituelle, où des 
personnes enracinées dans 
leurs propres traditions 
religieuses partagent leurs 
richesses spirituelles, par 
exemple par rapport à la 
prière et à la contempla-
tion, à la foi et aux voies de 
la recherche de Dieu ou de 
l ’A b s o l u   » ,  C o n s e i l 
Pontifical pour le dialogue 
i n t e r r e l i g i e u x  e t  l a 
Congrégation pour l’évan-
gélisation des peuples, 
Dialogue et Annonce . 
Réflexions et orientations 
concernant le dialogue 
interreligieux et l’annonce 
de l ’Évangile de Jésus-
Christ, 1991, n° 42.

14. Jean de la Croix, Les dits 
de lumière et d’amour, tr. 
B er na rd S e s é ,  Pa r i s , 
Librairie José Corti, 1997, 
p. 93.
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